“时夏。”她抬起头，眼眶已经红了，“我肯定不会忘记你的……”
看着这个诚挚热情的姑娘，时夏也鼻尖一酸，掉下两滴泪来，连忙抬手擦掉，“嗯，我也不会忘了你的。”
她又拍拍周红梅的手背，“别光顾着难过了，趁着今天还有时间，赶紧去找大队长把该办的材料都办利索，这才是正事。”
周红梅用袖子抹去眼泪，带着鼻音，重重地“嗯！”一声。
“我明天送你去县城坐火车。”时夏说。
“别！”周红梅立刻拒绝，抓着她的手，“天这么冷，路又滑，我舍不得让你为了送我挨冻。赵大哥，其他两个知青也明天走，我们到时候搭伴一起就行，人多还热闹。”
她挤出一个笑容，“你要是去送我，我肯定忍不住又要哭，哭得鼻涕眼泪一大把，可难看了……我才不要让你看见我最丑的样子呢！”
时夏也笑：“好好好，不送就不送。那说好，我们写信！一到学校安顿下来就写信！”
“一定！”
周红梅用力点头，最后用力抱她一下，快步朝着大队部的方向跑去。
送走周红梅，时夏快步走到书桌前，拉开抽屉。刚刚找纸笔的时候，她看到被自己随手塞进去的那叠张无忧的来信。
自从上次他匆匆来过之后，各种事情纷至沓来，她竟把这些信忘在脑后。
她将信拿出来，按照信封上邮戳的时间顺序，一封一封排好。
拆开第一封。
信纸上是略显飞扬的字迹，内容很平常，说着回到海市后的琐碎，抱怨家里事情繁杂只在末尾提一句“盼回信”，克制而有礼。
接着是第二封。
间隔时间不长，开头就问“收到我上一封信了吗？怎么不见你回音？”，后面絮絮叨叨说些见闻，但字里行间开始透露出一点点焦躁和…试探，隐晦的小心思，悄悄涌动。
第三封刚打开，里面就滑出两张照片。
照片上的张无忧穿着挺括的白衬衫和深色裤子，背景是海市的外滩，他斜倚着栏杆，眉眼舒展，嘴角噙着笑，对着镜头，不，仿佛是对着看照片的人，肆无忌惮地释放着青春逼人的帅气，像只努力开屏的小孔雀。
信纸上只有寥寥几行字，力透纸背地提醒：“你是不是忘了哥哥长什么样了？才一直不给我回信？特地寄两张照片给你提个醒！”
时夏看着照片上那张过分英俊、甚至带着挑衅意味的脸，有些哭笑不得。
接下来的几封信，时间间隔越来越短，信纸却越来越厚。
信里的情绪也像是坐过山车，从带着点傲娇的抱怨，逐渐变得低落、不安。
字迹时而潦草，时而用力，反反复复地诉说着没有收到回信的失落、猜测她是不是遇到什么困难、或者……是不是根本不想理他。
那些长长的段落，琐碎的念叨，活脱脱就是一个小苦瓜。
几乎要溢出纸面的委屈和执着，与他平日里那副恣意洒脱的模样大相径庭。
看着这些跨越时间和空间、承载着鲜活情绪的字句，时夏的心像是被什么东西轻轻撞了一下。
她忽然就明白，为什么后来网络时代，人们会怀念那种“车马很慢，书信很远”的感情。
这种需要等待、需要酝酿、将心思一笔一划落在纸上、再经过漫长邮路传递的交流方式，本身就赋予情感一种沉甸甸的分量和独特的浪漫。
纸短情长，大概就是这种感觉吧。
每一封信，都像是张无忧某个时刻心情的切片，完整地、毫无保留地呈现在她面前。
说多么深刻的感动，或许还谈不上。
但这份笨拙又执着的真诚，确实在她心里留下难以忽视的触动。
她轻轻叹了一口气，将散落在桌上的信件和照片重新整理好，叠得整整齐齐。
时夏没有再把信放回抽屉，而是心念一动，将它们悉数收进空间的书房里，认真放好。
材料
春节过去。
时夏和闻晏商量好，把临时代课老师的工作转给大队长的侄女。
闻晏说：“等我们去办户口和关系迁移的时候，顺带把工作的事跟他提了，半价转给他家，也结个善缘。”
时夏一口答应：“行，听你的。”这工作本来就是闻晏让给她的，此时交换人情也好。到时候换的钱也得给他。
这日午饭后，两人一起去大队部办手续。
王保国见到他们，热情洋溢，尤其是对闻晏，那眼神里更是带着毫不掩饰的赞赏。
毕竟，华清大学的大学生，在这穷乡僻壤可是了不得的人物，往后前途不可限量。
手续办理得很顺利。
王保国为他们开具“户口迁移证”和“粮食关系转移证明”各种材料。
手续办妥。
时夏看向王保国，“大队长，还有个事。我这一走，村小代课老师的位置就空出来了。听说您侄女桂花
第一版主