然一片，他无法理解她的意思，皱起的眉、抿起的唇和张大的眼睛，很奇怪，学校里那群人欺负他时也会露出这种表情，但这个阿姨并没有作出把他推进水里之类的相似举动。
很奇怪。
她究竟是什么意思呢？
他脑子混乱一片，答不出话。
见他呆愣愣的，阿姨直接把他拽了起来，往公园跑道内的草坪上去，边走边絮絮叨叨：“我说啊你们这些年轻人不要想不开了，明明人生还有大好时光，怎么就跟自己过不去呢？你瞅瞅现在到处都是各种精神心理疾病，哎呦真该学学我这心态……”
后面说了什么发生了什么他也记不清了，他只知道自己去了精神科医院，然后拿到了一份情感共鸣障碍症的报告。
医生要他多出去走走，要他多和人交流。
于是江寄余便照做了，每到假期和周末，他一改往态，不再躲在某个角落闷头画画，疯狂地往外到处跑，直到精疲力尽。
江家人看他的眼神像看疯子一样，但他也不在乎了。
好转时是在上大学后，他远离了那个噩梦般的高中，心底那点对大自然的向往吸引着他不停地往外走。他像突然突然开窍的病人，尝试着每天和路人说一句话，一个月后是两句，再三句……
那时他遇到了季向松，于是有了第一个好朋友，随后他试着去支教，去做志愿，去救助流浪动物。
医生也惊讶于他飞快的成长和改变，认为他是奇迹般的存在，能够成功自救。
只有江寄余自己知道，那份不安只是被埋在了心底，被打磨许久的棱角变得软润无害，他会下意识对人露出微笑，过往的经历让他轻易察觉到他人的轻微变化，从而作出相应的动作。
这些在往时用以自卫自救的本领有了新的名字，温柔、贴心、细腻。
医生总说他的生命力像植物一样顽强，他喜欢这个比喻，他喜欢柔软绿叶覆在掌心的感觉，喜欢植物汁水的微涩，喜欢代表新生的嫩芽。
于是他就像一株植物那样，历经许多年新雨冲刷，洗掉那几年陈旧梅雨季生的霉斑。
他好像真的成为了一个“温柔”的人，好像真的成功自救了，但那层模糊的塑料膜还在，他不知道别人究竟在想什么。
直到闯入一个白发少年的生活里。
鲜活、阳光、滚烫都变成了具体的情绪，冰凉黏腻的梅雨闯进了新鲜的色彩，变成一场盛大的太阳雨。
塑料膜被他凶巴巴地撕破了，冲进去揪着江寄余问他什么时候才肯喜欢自己。
江寄余指甲深陷进被褥间，紧闭的眼角滑下湿漉漉的水痕，身体蜷缩得更厉害了。
他仿佛梦见林舟此傲娇地撇着嘴却忍不住偷偷朝自己看来，排队等了许久的手工奶茶却说是搞活动送的，然后不容置疑塞到他手中。
第一版主